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L’Âge d’or. Images dans le monde ibérique et ibéricoaméricain
Introduction
Pascale Alexandre et Claudie Terrasson
1 Le  numéro  11  de  la  revue  L’Âge  d’or est  issu  de  plusieurs  travaux  et  rencontres
(séminaire commun aux aires espagnole et française, journées d’étude transversales)
qui  ont  fait  dialoguer  des  spécialistes  d’architecture,  d’histoire,  de  littérature,  de
musique  et  de  peinture.  En  outre  ces  travaux  entendaient  croiser  diverses  aires
culturelles (allemande,  autrichienne,  espagnole,  française,  grecque,  italienne),
permettant de voir ainsi la circulation des œuvres, des pensées et des sensibilités, si ce
n’est des modèles. La période retenue est celle des avant-gardes, « notion sur laquelle
on a écrit des bibliothèques » pointe, non sans ironie dans son ouvrage monumental,
Béatrice  Joyeux-Prunel1.  Dès  lors  la  difficulté  de  la  cerner  et  de  poser  des  bornes
temporelles est évidente puisque chaque champ ou presque, pour ne pas dire chaque
critique2, propose les siennes : aussi convenait-il de les entendre souplement selon la
perspective choisie. Ici les études s’échelonneront sur une période comprise entre la
toute fin du XIXe siècle à la fin des années 1930. 
2 Tant les séances du séminaire commun aux aires française et espagnole que la journée
d’étude  avaient  pour  objectif  de  s’interroger  sur  la  nature  et  les  modalités  des
innovations littéraires et artistiques qui furent celles des avant-gardes envisagées dans
leur rapport à des savoirs eux aussi de différente nature. Le XXe siècle s’ouvre sur un
élan vers le nouveau qui constitue à la fois le mot d’ordre et le point commun des
avant-gardes historiques, ensemble de mouvements européens et internationaux qui se
font  et  se  défont  dans  le  premier  tiers  du  siècle.  Par-delà  leur  diversité,  ils  se
caractérisent par une posture d’innovation plus ou moins radicale qui touche tous les
arts. Les manifestes tout comme les œuvres affirment la nécessité de rompre avec le
passé  et  avec  les  savoirs  académiques  et  proclament  que,  pour  reprendre  le  mot
d’Apollinaire, il faut « machiner la poésie comme on a machiné le monde »3. Convaincus
de la transformation nécessaire du monde et des arts, de celle du monde par les arts
(cette foi en l’émancipation par l’art par la réconciliation de l’art et la vie théorisée par
Nietzche et reprise par des générations nouvelles4), écrivains, peintres, architectes et
musiciens  multiplient  les  collaborations  et  les  projets  communs,  nourrissant  leurs
créations de la révolution technologique qui transforme la société à la fin du XIXe siècle
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et au début du XXe siècle. La réflexion ne peut donc que se vouloir transversale tout en
se centrant sur un objet commun, la ville. 
3 La ville s’institue en effet à la fin du XIXe siècle comme un objet premier de la littérature
et  des  arts  –  destituant  le  canon qu’était  jusqu’alors  la  nature.  Les  artistes  partent
découvrir, représenter, chanter ou décrier à la suite de Baudelaire « les plis sinueux des
vieilles  capitales »5,  qui  sont  devenues  entre-temps  des  grandes  villes  (comme
l’illustrent  les  films  Die  grosse  Stadt ou  Metropolis).  Ces  métropoles  sont  l’espace
privilégié  de  la  foule  ou  des  masses  que  Walter  Benjamin  commente  dans  « Paris,
capitale  du  XIXe siècle » 6 .  Les  romans  s’emparent  des  villes  telles  que  le  Berlin  d’
Alexander Platz.  Die Geschichte vom Franz Biberkopf d’Alfred Döblin (1929), le Dublin de
Joyce (Ulysses, 1922),  la  ville  de New-York dans Manhattan Transfert de J.  Dos Passos
(1925).  Ces  quelques  exemples  emblématiques  rendent  compte  du  surgissement
irrépressible de ce nouveau paradigme esthétique avec ses tensions et contradictions,
entre  fascination  et  critique.  La  ville  opère  comme  un  espace  de  création  et
d’innovation,  elle  constitue  un  espace  humain  fait  de  circulations  multiples  où  les
avant-gardes naissent et qu’elles investissent. Elle est aussi l’espace de la cité et celui du
corps social avec ses tensions comme l’évoquent ici plusieurs contributions. 
4 Lorsqu’en 2016, Béatrice Joyeux-Prunel publie Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une
histoire transnationale7, elle entend faire un point complet de la question en mobilisant la
notion de transfert culturel et la méthode du comparatisme international : « Il n’est pas
possible de faire une histoire des avant-gardes sans tenir compte du va-et-vient des
artistes,  des  œuvres,  des  idées,  parce  qu’une centralité  put  toujours  en cacher  une
autre »8. L’optique est clairement annoncée : il s’agit de balayer le champ artistique de
l’époque 1848-1918 sans tenir  compte des frontières,  et  en pointant les  contacts,  la
circulation des innovations, la variabilité des réceptions. 
5 Si  parler  des  avant-gardes  est  reçu  comme  une  évidence  pour  des  pays comme
l’Allemagne, la France ou l’Italie, il n’en va pas de même dans le cadre de l’hispanité où
la réflexion se heurte à un élément d’ordre historiographique. 
6 Les avant-gardes artistiques naissent dans une Espagne qui est celle de la Restauration
(1874-1931),  régime  de  la  monarchie  parlementaire,  que  le  politicien  Cánovas  del
Castillo avait conçu pour être durable en le fondant sur une alternance régulière entre
les deux grands partis,  libéraux et conservateurs,  et  que le poète Antonio Machado
avait comparé avec malice à la migration des cigognes9. Cette Espagne est incarnée par
Alphonse XIII depuis 1902, roi militariste, germanophile pendant la grande guerre. Or,
en ce début du siècle, non seulement le régime entre en crise mais le pays est marqué
dans son ensemble par de fortes tensions de nature sociale et politique : revendications
des  nationalismes  périphériques,  attentats  anarchistes,  ascension  des  partis
républicains  et  socialistes,  sans  parler  des  mouvements  sociaux qui  s’organisent  en
syndicats. À cela répond la radicalisation d’une droite monarchiste, ultra-catholique,
centraliste,  qui  a  fait  de  l’armée  un  instrument  de maintien  de  l’ordre  public,  la
dévoyant de son rôle de défense des frontières. Le premier tiers du siècle débute par
des crispations très fortes, marquées par des épisodes sanglants dont la trop fameuse
Semaine Tragique de Barcelone en 1909. Il connaît une première dictature militaire de
1923 à 1930, sous le pouvoir autoritaire pré-fascisant de Miguel Primo de Rivera inspiré
directement par le régime mussolinien. La seconde république proclamée en 1931 se
termine sur un nouveau coup d’état militaire en 1936, dont l’échec provoque la Guerre
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d’Espagne (1936-1939) et marque vraiment la liquidation brutale des avant-gardes et de
leur mémoire pour quasiment 40 ans. 
7 Ainsi, la question même de leur existence a été posée : les avant-gardes espagnoles ont-
elles existé ? Plus largement, cette question renvoie à une manière d’invisibilité de la
sphère hispanique, héritée en grande partie de l’encyclopédisme des Lumières : celles-
ci  s’appuyaient  sur  la  Légende  Noire  (Inquisition,  obscurantisme,  pauvreté,  etc.),
représentation  qui  a  fait  écrire  à  Nicolas Masson  de  Morvilliers :  « Que  doit-on  à
l’Espagne ? Et  depuis  deux  siècles,  depuis  quatre,  depuis  dix,  qu’a-t-elle  fait  pour
l’Europe ? Rien »10. Aujourd’hui encore subsistent des traces de ce préjugé tenace qui
nourrit une telle forme d’invisibilité. Preuve en est que des chercheurs espagnols ont
organisé en 2017 à Barcelone un congrès international  sur ce thème. Un extrait  de
l’appel à communication pose le cadre épistémique et les postulats :
L’imaginaire culturel de la modernité a tendance à situer le monde hispanique en
position périphérique. Ce même imaginaire soutient l’idée que, enfermées dans leur
périphérie et leur marge, les cultures modernes de langue espagnole, se retrouvent
dans une position subsidiaire lorsqu’il s’agit de dialoguer au plan international. […]
La principale raison de cette analyse biaisée est que la modernité hispanique a été
considérée  comme  étrangère  à  l’identité  européenne  moderne,  et  que  les
producteurs  culturels  européens  et  nord-américains  n’ont  pas  inclus  les  agents
espagnols et latino-américains dans les circuits internationaux de la modernité […].
L’objectif de ce congrès est de remettre en question le caractère périphérique de ces
modernités et de creuser leurs spécificités, autonomes et hétéronomes à la fois par
rapport au modèle hégémonique occidental.11
8 Sans doute convient-il de relativiser ces propos, ce à quoi certains articles comme celui
des hispanistes Claude Le Bigot et Beatriz Gómez contribuent. Tous deux analysent des
productions  littéraires  espagnoles proprement  avant-gardistes :  les  représentations
poétiques ultraïstes de la ville moderne pour Claude Le Bigot, et pour Beatriz Gómez
celles des femmes dans l’œuvre du poète canarien Agustín Espinosa. Cette dernière en
dégage quatre archétypes :  la « femme fatale », la « poupée surréaliste », la « femme
futuriste », la femme phalangiste représentative du monde urbain fasciste des années
trente.  Beatriz  Gómez  souligne  que  ces  figures  sont  un  « outil  inestimable  pour  le
déchiffrage de certains paradigmes féminins » de l’époque des avant-gardes. Rappelons
par ailleurs qu’un critique averti comme Apollinaire n’ignorait pas les productions des
peintres espagnols, dont José María Sert, et surtout Ignacio Zuloaga qui vécut à Paris
dans les années 1890 et y exposa très régulièrement (salon des Beaux- Arts de 1894,
1898, 1899, 1903,1905, 1980, 1912, 1914). En 1902, il y avait obtenu une reconnaissance
officielle en étant fait membre de la société des Beaux-Arts. Peu après, avec Rodin ils
avaient remporté ensemble un grand succès à Düsseldorf en 1904. Apollinaire écrit sur
lui  plusieurs  critiques  élogieuses,  comme celle  de  1913  sur  La  femme  couchée :  « Un
prodigieux talent s’exprime ici avec une violence un peu assourdie. »12 Mais Zuloaga
n’est-il pas l’arbre qui cache la forêt ? Quant à Picasso auquel Apollinaire consacre de
nombreuses chroniques, il est considéré dans celle du 6 juillet 1914 comme :
[…]  peut-être  moins  un  peintre  espagnol  que  le  principal  représentant  de  la
peinture moderne et que s’étant formé en France, ayant constamment peint à Paris
et ayant trouvé à Paris même les voies les plus décisives pour la peinture nouvelle,
la France serait fondée à le considérer comme un peintre français.13
9 Beaucoup plus  près  de  nous,  la  question  historiographique  semble  encore  se  poser
quelque peu.  Dans  l’ouvrage cité  de  Béatrice  Joyeux-Prunel,  l’Espagne apparaît  très
souvent  de  biais,  depuis  le  prisme  de  Paris,  via Picasso  et  Juan  Gris 14.  Quelques
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exceptions notables  toutefois  dans cette  raréfaction historiographique,  par  exemple
celle de Hugo Friedrich dans le champ littéraire. Celui-ci entend, dans Structures de la
poésie moderne15,  dégager une communauté de structure et de règles stylistiques, une
architecture de base dans les théories et les pratiques poétiques. Pour cela il s’intéresse
aux auteurs modernes venus après Rimbaud et Mallarmé, écartant Lautréamont comme
« variante plus faible de Rimbaud »16. Étonnamment, il consacre un chapitre entier aux
poètes espagnols, ceux que l’on connaît sous le nom de « poètes ou groupe de 27 » dans
une étude intitulée « La poésie espagnole du XXe siècle »17. Dans un ouvrage beaucoup
plus récent Serge Fauchereau ouvre ses pages aux créateurs des cultures hispaniques :
il dédie le chapitre IX à « L’image hispanique du futurisme à l’ultraïsme »18, revenant à
plusieurs reprises sur les créateurs hispaniques dans le chapitre suivant, consacré au
surréalisme et ultérieurement. Il rappelle ainsi combien ces créateurs ont été en lien
avec  tous  ceux qui  renouvelaient  les  arts  à  cette  période,  tant  en  Europe  qu’en
Amérique Latine. 
10 Il est à noter que le phénomène avant-gardiste offre une forte dimension européenne et
extra-européenne.  Un  des  traits  saillants  qui  caractérise  la  période  est  son
cosmopolitisme,  comme  l’illustre  précisément  la  publication  de  la  revue  madrilène
Cosmópolis19 de  1919  à  1922,  voire  son  internationalisme  (du  moins  au  départ),  son
attrait pour l’au-delà des frontières, sa mobilité géographique. On observe un va-et-
vient fourni des artistes et penseurs entre les capitales, Berlin, Vienne, Paris, Madrid,
New-York, Buenos Aires, mais aussi entre des lieux moins connus alors comme Tenerife
aux  Canaries,  où  André  Breton  et  Benjamin  Péret  se  déplacent  pour  célébrer
l’organisation en 1935 de l’exposition internationale du surréalisme, le peintre canarien
Óscar Domínguez ayant alors opéré la jonction entre les surréalistes parisiens et ceux
des Canaries. À Paris, Vicente Huidobro, poète chilien anime avec Pierre Reverdy la
revue Nord-Sud, puis il publie en français Horizon carré, dont les dédicaces « constituent
un  répertoire  de  l’avant-garde  parisienne du  moment »20. En  1918  Robert  Delaunay
illustre Tour Eiffel21 de Vicente Huidobro qui paraît à Madrid. Le poète espagnol Juan
Larrea commence à écrire également en français vers 1921. « En 1926, il se fixe à Paris
et y édite le temps de deux numéros avec le Péruvien César Vallejo la revue bilingue
Favorables Paris Poema »22.  Concernant le cinéma, c’est à Paris que Luis Buñuel se fait
connaître  avec  Le  Chien  andalou,  puis  L’Âge  d’or.  Ainsi  Lorca  collabore  avec  le
compositeur Manuel de Falla autour du cante  jondo ;  l’œuvre de Falla L’amour sorcier
créée en 1915 à Madrid est jouée à Londres en 1921, et à cette occasion la partition est
illustrée par Natalia Gontcharova23. Inspirés par les constructions, les machines et les
inventions récentes – tour Eiffel, cinéma ou aéroplane –, les arts dialoguent entre eux
et  s’influencent  mutuellement.  La  musique,  la  peinture  et  le  cinéma jouent  avec  la
littérature, dont la poésie, modifiant ses formes et inversement. 
11 On  multiplie  les  revues  et,  bien  que  souvent  éphémères,  elles  font  se  croiser  les
sensibilités artistiques venues de divers horizons. Isaac del Vando Villar et Adriano del
Valle publient dans la revue ultraïste Grecia,  à côté des poèmes du jeune Jorge Luis
Borges, des gravures de sa sœur Norah tandis que, dans cette même revue, Borges se
fait le traducteur des textes de Pierre-Albert Birot, et Guillermo de Torre compose un
poème élégiaque pour Apollinaire. Ce rôle de passeur que jouent les revues renvoie à
l’évolution médiale et interculturelle des journaux dont les pages culturelles traduisent
la perception de la modernité urbaine. L’étude d’Eva Werth s’attache à décrypter ces
éléments  d’intermédialité  à  travers  le  cas  de  l’écrivain  autrichien  Hermann  Bahr
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(1863-1934)  qui  séjourna à  Berlin et  Paris  puis  revint  à  Vienne en 1891.  Eva Werth
analyse comment Hermann Bahr, « passeur de frontières, décrit la modernité viennoise
ex negativo en définissant la modernité berlinoise ». Son étude qui confronte textes et
tableaux, expose comment Bahr concevait les modernités opposées des deux grandes
métropoles en pleine mutation urbanistique et architecturale. 
12 L’architecture  s’associe  en  effet  pleinement  aux  dialogues  et  aux  échanges  entre
créateurs. Un jeune architecte, Charles – Édouard Jeanneret, plus connu sous le nom de
Le  Corbusier,  s’associe  à  un  peintre  post  –  cubiste  pour  créer  une  revue,  L’Esprit
nouveau, qui rassemble critiques d’art (Maurice Raynal, Waldemar George…), critiques
littéraires  (Paul  Dermée,  Fernand  Divoire,  Yvan  Goll…)  et  accueille  parmi  ses
collaborateurs  Aragon,  Cendrars,  Cocteau,  Marinetti  ou  Reverdy.  L’article  d’Eleni
Stavroulaki propose une étude de la revue de Christian Zervos, Cahiers d’art (1926-1960)
et  de  son  évolution :  « Dans  l’entre-deux-guerres  la  revue  fut  le  porte-parole  des
courants  post-cubistes  et  hérita  dans une large partie  du public  de l’Esprit  nouveau,
d’Amédée Ozenfant et de Le Corbusier, ainsi que de celui du Bulletin de l’effort moderne,
de Léonce Rosenberg ». Plus particulièrement Eleni Stavroulaki analyse les retombées
du IV congrès du CIAM (Grèce, 1934) sur les conceptions architecturales de Zervos. Aux
Canaries, la revue Gaceta de arte fondée par Eduardo Westendahl, Domingo López Torres
et Agustín Espinosa se fait l’écho des nouvelles théories architecturales qui postulent le
rationalisme et exaltent le constructivisme. Les revues assurent là-aussi un rôle majeur
de passeur culturel dans ce domaine précis, sautant les frontières tant géographiques
que disciplinaires.
13 La musique prend une part  majeure à  ce  dialogue fécond entre  les  arts  tout  en se
renouvelant profondément comme le montre l’article de Martin Laliberté. Ce dernier
analyse le ballet Parade, paradigme s’il en est des collaborations entre artistes issus de
divers champs, Cocteau, Satie, Picasso, Massine formant une « constellation artistique
le  temps  d’un  spectacle  remarquable ».  L’œuvre  est  abordée  « comme  un  cas
particulièrement riche de mutation des sensibilités et de convergence des différentes
tendances artistiques et culturelles de fond qui a permis l’émergence esthétique du
bruit ». Martin Laliberté rejoint sur ce dernier point l’étude de Pierre-Albert Castanet 
qui  évoque  la  musique  bruitiste  du  compositeur  Russolo  et  les  performances
synesthésiques de Depero les replaçant, via les manifestes de Marinetti, Sant’Elia (et
autres) et via les toiles de Balla ou de Boccioni, dans une étude de la ville futuriste,
véritable « objet totémique ». Moment fort où « l’art italien du début du XXe siècle a
alors rayonné de sa superbe en Europe et jusqu’en Russie ». Dans ce grand brassage
d’hommes, d’œuvres et d’idées, des artistes ou intellectuels, venus de l’Europe du nord
et de l’est  (par exemple le  peintre Wladyslaw Jahl,  illustrateur régulier  de la  revue
Ultra),  séjournent  et  écrivent  dans  les  pays  du  sud parfois  pour  des  raisons  d’exil :
Walter  Benjamin  est  des  ceux-là,  Jean  Seltz,  qui  collabore  à  ses  traductions,  rend
compte des mois qu’ils ont passés à Ibiza en 1932. 
14 Les avant-gardes sont ainsi une sensibilité qui irrigue le continent entier. C’est l’époque
des -ismes, et ce pluriel en souligne toute la multiplicité, l’extrême variété, si ce n’est
l’hétérogénéité, voire les polémiques souvent rudes. À ce titre la figure du douanier
Rousseau occupe une place singulière dans le concert des avant-gardes. Ivane Rialland
examine la polémique surgie autour du banquet offert au peintre au Bateau-Lavoir en
1908.  Elle  en discute la valeur et  le  sens ultime,  s’interrogeant sur ce qui serait  un
« culte parodique » selon Bourdieu. Son analyse entend dégager in fine ce que fut « la
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place  accordée  à  Rousseau  dans  l’esthétique  des  deux  poètes-critiques  d’art »,
Apollinaire et Salmon. Paris, qui est encore une capitale artistique mondiale, constitue,
sinon le centre,  du moins un des centres majeurs des avant-gardes :  c’est  là  que se
développent le  cubisme,  le  fauvisme,  le  dadaïsme,  le  surréalisme.  D’autres  courants
majeurs naissent ailleurs : à Berlin l’expressionisme (Die Aktion, Die Sturm), à Munich le
Blaue Reiter, à Vienne la Sécession, à Milan le futurisme, qui s’épanouit à Turin. Tous ces
courants se croisent, s’influencent ou entrent en rivalité :  ainsi à Berlin le cercle du
Sturm, contrairement à Die Aktion, adhère au futurisme. 
15 Ce dernier mouvement, que lance à grand fracas Marinetti  en 1909, est analysé par
Francesca  Belviso,  Viviana  Biroli  et  Pierre-Albert  Castanet.  Sa  portée  est
incontournable  comme  le  pointent  les  trois  contributeurs.  Selon  Francesca
Belviso » Toute  analyse  portant  sur  l’esprit  de  la  modernité  et  les  avant-gardes
italiennes  de  la  première  moitié  du  XXe siècle  ne  peut  faire  l’impasse  sur  Filippo
Tommaso  Marinetti ».  Le  futurisme  entend  tourner  le  dos  au  passé,  vu  comme
académisme  rance.  « L’ennemi  déclaré  de  Marinetti  est  le  passéisme,  la  « maladie
historique », déjà dénoncée par Nietzsche dans la Deuxième considération intempestive,
qui met les morts au-dessus des vivants et oblige à rendre un culte rituel et convenu
aux  créations  du  passé »24.  Au  passé  Marinetti  oppose,  comme  le  rappellent  les
contributeurs,  les  grandes  métropoles,  les  foules,  les  machines,  tout  un  monde
technique de la vitesse et des bruits. À la Vénus de Milo ou à la victoire de Samothrace,
il préfère la nouvelle Vénus des boulevards, la voiture. En 1910 paraît le Manifeste des
peintres futuristes puis vient l’exposition à Paris en 1912. Les motifs des tableaux sont
ceux  des  métropoles,  la  gare,  les  boulevards,  les  espaces  de  concentration  et  de
mouvement  comme  les  galeries  marchandes,  l’homme  et  la  machine.  Les  peintres
appliquent les principes de la philosophie de Bergson (le mouvement, la simultanéité et
la durée qui font que tout n’est que devenir) pour exprimer picturalement la sensation
de dynamisme. Les deux études de Viviana Biroli et Pierre-Albert Castanet analysent les
postulats de cette esthétique à travers les œuvres de plusieurs artistes italiens. Tous
deux montrent à quelle vision de la ville moderne répondent ces représentations, et
comment, selon les mots de Viviana Biroli, la ville machinée illustre « la conception
d’une ville nouvelle pour des hommes nouveaux [… et ] la machine s’y configure comme
une  métaphore  globale,  à  la  fois  symbole  et  moteur,  conteneur  et  contenu  de
modernité ». Dans ce cadre historique italien, l’article de Francesca Belleviso dégage la
forte singularité d’une grande ville industrielle, Turin, où le jeune Gramsci élabore sa
pensée politique tandis que Pavese commence à produire son œuvre dans un univers
urbain et  culturel  qui  forme « un ensemble foisonnant de courants hétéroclites  qui
cohabitent harmonieusement au sein d’une même communauté au-delà même de toute
appartenance politique ».  De sorte que Turin figure « l’image idéale de la  « ville  du
futur » [et] va constituer un modèle pour l’Italie tout entière ».
16 Ces  articles  se  retrouvent  autour  du  futurisme  car  celui-ci  fut  majeur,  ainsi  que
Gottfried Benn le postule, non sans solennité, dans les termes suivants : « L’événement
qui  a  fondé  l’art  moderne  en  Europe  a  été  la  parution  du  manifeste  futuriste  de
Marinetti dans le Figaro du 20 février 1909. »25 Yvan Goll parle du manifeste comme du
« cri  assez  strident  qui  a  fait  lever  la  tête  à  l’Europe  endormie »26.  L’image  peut
s’appliquer  à  cette  Espagne  moralement  corsetée,  politiquement  et  socialement  en
crise,  humiliée  sur  le  plan  international  par  ses  défaites  coloniales,  mais  qui  va
néanmoins recevoir le manifeste de Marinetti. Le texte est traduit dès avril 1909, en
Espagne et en Argentine. En Espagne, c’est l’œuvre de Ramón Gómez de la Serna dans la
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revue  Prometeo27 (II,  n¼  VI,  avril  1909).  L’homme  est  une  figure  de  l’intellectualité
madrilène, marquée par l’excentricité de ses postures publiques et de sa production
littéraire. Ramón est le maître à penser d’un groupe de jeunes gens qui se réunissent
dans un café littéraire de Madrid, le café Pombo, immortalisé en 1920 par un tableau de
Solana28 (1886-1945). La Primera proclama de Pombo date de 1915 et elle postule l’absence
de limites : “Aquí no se ha pasado ningún límite.”29 Ce « nous n’avons franchi aucune
limite » revient à supprimer toute norme et toute convention. À l’origine, Ramón se
situe  sur  des  bases  nietzschéennes,  voulant  mettre  fin  au monde des  Pères,  puis  il
évolue très vite vers une forme d’humour virevoltant, fait de pirouettes, manière de
funambulisme des mots (greguerías), dans une démarche qu’il définit ainsi :  « ôter du
poids aux choses, semer des sourires, dresser des cataractes, libérer les idées, gestes,
choses, qui étaient immobiles, indécises, figées, menaçantes comme des dragons »30. Il
joue un rôle de mentor, accompagnant l’éclosion des avant-gardes, réalisant même des
courts-métrages  muets,  et conservant  avant  tout  son  indépendance  bien  que  se
proclamant ami de Marinetti. 
17 En Espagne, on a pu relier le futurisme à l’ultraïsme. Ce dernier mouvement en est
proche par ses éléments iconoclastes, propres à épater le bourgeois, et par son refus du
passé : “A los ultraistas que suponían una violenta reacción contra las formas clásicas y
románticas, escribir un soneto les habría parecido cometer algo peor que un crimen.”31
Un de ses  promoteurs et  théoriciens Guillermo de Torre (1900 Madrid-1971 Buenos
Aires)  en  est  aussi  le  critique  avec  son  ouvrage  canonique,  Literaturas  europeas  de
vanguardia. On peut lire en mars 1919, dans le numéro 9 de Grecia en page 2 : « Notre
devise sera ultra et notre credo acceptera toutes les tendances sans distinction si elles
expriment une aspiration nouvelle »32,  (“Nuestro lema será ultra y en nuestro credo
cabrán  todas  las  tendencias  sin  distinción,  con  tal  que  expresen  anhelo  nuevo”)33.
L’ultraïsme se fonde sur le souci d’innovations formelles sur le plan visuel (les blancs,
les  vers  échelonnés,  les  calligrammes,  l’absence  de  ponctuation)  et  thématiques
(cinétisme et mécanisation…) comme le souligne l’étude de Claude le Bigot. Toutefois, le
ton en est souvent ludique, la préoccupation de virtuosité et d’imagination l’emporte,
le monde évoqué y est frivole et le caractère des textes facilement anecdotique alors
que le  contexte socio-politique de la  fin de la  Restauration,  puis  de la  dictature de
Primo de Rivera est très tendu. Huidobro juge d’ailleurs sévèrement ce mouvement en
le qualifiant de « […]trompe-l’œil […] pour petits garçons énervés et vierges stupides »
34.  L’article  de  Claude  le  Bigot  explore  ce  qu’il  fut,  ainsi  que  ses  limites.  Il  montre
comment l’auteur César Arconada s’en différencie dans Urbe, un recueil poétique dédié
à l’univers urbain. Arconada s’inscrit dans une poétique de la ville sans chercher, selon
Claude le Bigot, « […] à exprimer l’irrationnel qui avait pourtant été senti comme un
signe de modernité par les créationnistes. Urbe marque de toute évidence un retour à
une  sorte  de  “réhumanisation”  s[…] ».  La  ville  se  déferait  alors  de  l’emprise  de  la
machine. 
18 Si  les  échanges  interculturels,  intermédiaux,  se  traduisent  par  des  collaborations
nourries,  souvent  multilingues,  dans  les  revues  des  divers  pays,  par  des  créations
conjointes, la Grande Guerre néanmoins provoque plus tard un réflexe de nationalisme
et de repliement chez les uns, une sorte de fuite chez les autres, plus ou moins teintés
d’apolitisme ou de pacifisme, voire d’écœurement, des deux côtés (Otto Dix, Vicente
Huidobro). À propos des artistes de l’avant-garde parisienne partis ailleurs (à Barcelone
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pour beaucoup et  à  Madrid,  tels  les  Delaunay,  Picabia,  Marie  Laurencin…),  Béatrice
Joyeux Prunel écrit : 
Ceux qui avaient été dispensés du front eussent pu rester au pays ; tenter comme
Marcel Sembat y encourageait Matisse de se faire « soldats de l’Idée », de contribuer
à la supériorité culturelle française, alors que les milieux militaires recouraient à
une propagande massive pour légitimer la  guerre.  Ils  eussent  pu participer  aux
expositions et aux tombolas en faveur des blessés, des réfugiés, des orphelins et des
veuves de ce conflit meurtrier, par le don d’une œuvre ou l’autre. Aucun n’en eut
manifestement le désir ni le scrupule.35
19 Ainsi  que  le  remarque  avec  nuances  Serge  Fauchereau,  « [l]es  avant-gardes  ont
entretenu  des  rapports  complexes  avec  les  mouvements  socio-politiques  de  leur
époque »36. Toutefois, l’objet même de la ville et de ses masses ne pouvait que conduire
à terme à une réflexion sur ce sujet, même si  le regard jeté sur le monde urbain a
longtemps pris  le  parti  de rester festif  et  ludique.  La grande crise de 1929 en aura
raison, comme l’illustrent Les Temps modernes de Charlie Chaplin, film où la machine
déshumanise tant les ouvriers dominés que les dominants, faisant de la grande ville un
lieu d’exploitation et non plus le symbole du futur. 
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